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“Incipit vita nova” 
 
Nel quaderno di lavoro «Spunti e idee dal 19 giugno 1958» Giovannino ha tracciato 
con la matita rossa una nervosissima firma coi baffi, mentre sul retro del frontespizio, 
incorniciata da un tratto rotondeggiante e corredata dalla data «19.6.58», si trova una 
scritta autografa a china - vergata con mano altrettanto nervosa – allarmante: 
Incipit vita nova / Da oggi non debbo / più occuparmi di politica / Così ha stabilito 
l’Editore / Così ha stabilito il regime.  
Alle pagine 7-13 dello stesso quaderno di lavoro segue la minuta di una lettera indiriz-
zata ad Alessandro Minardi, presumibilmente coeva, il cui testo riproduciamo qui di se-
guito. Non vogliamo fare nessun commento: aggiungiamo solo la notizia che Giovanni-
no non ha scritto niente altro in questo quaderno. 
 

 



Caro Minardi, 
ho meditato a lungo sul nostro ultimo colloquio e sulle parole della lettera contenente l’aut-aut 
dell’Editore. Ho fatto ogni sforzo per adeguarmi alle nuove direttive di Rizzoli, ma, ciò facendo, 
sono riuscito soltanto a convincermi che mi si chiede l’impossibile. Non solo mi si chiede di ri-
durre la mia collaborazione a scritti e disegni umoristici generici e apolitici ma, mentre mi si 
concede di continuare la polemica contro il comunismo, si precisa che essa non dovrà essere 
basata su motivi abusati, convenzionali. E come potrei cambiare repertorio se – vedo la recen-
tissima eliminazione di Nagy e Maleter - i comunisti insistono monotoni sugli abusatissimi e 
convenzionalissimi motivi delle forche, delle deportazioni, della inciviltà, della menzogna, della 
viltà e del tradimento? Ho dimostrato con fatti eloquenti lamia buona volontà e la mia ragione-
volezza. Per tentare di rendere meno difficile la vita a “Candido” ho accettato senza discutere 
di lasciare la direzione di “Candido” e di assumere il ruolo di semplice collaboratore. Ho ridotto 
la mia azione politica al minimo eliminando ogni acredine polemica e limitandomi, come nel 
caso di quel Presidente della Repubblica che io - uomo di destra - giudico un forsennato sini-
stroide, a battute generiche e garbate. O, nel caso dell’ENI, a vignette blandamente satiriche 
di “seconda mano”: vale a dire ispirate ai violenti attacchi sferrati da quell’onestissimo, infor-
matissimo e democraticissimo uomo che è il sen. Sturzo. 
Per il bene di “Candido” non ho sollevato grane quando ho visto spesso su “Candido” com-
mentatori politici come il Giovannini affermare la loro stima personale per Gronchi o, addirittu-
ra, per Saragat definendo quest’ultimo un intelligente e onesto e stimabilissimo uomo politico 
democratico mentre per me non è che un fantoccio imbottito di paglia, di boria, di odio e di ide-
e sbagliate. Nel corso della campagna elettorale ultima ho mantenuto la massima moderazio-
ne basando la mia polemica contro la DC esclusivamente su due temi generici rappresentati 
dai pericoli dello statalismo e dell’apertura a sinistra. Ho dimostrato – ripeto – tutta la mia buo-
na volontà e la mia moderazione, ma ora mi si chiede troppo. No, io non posso spezzare quel-
la penna che – peraltro – mi procurò solo guai e deporla ai piedi. Lo so, l’intenzione 



dell’Editore non è questa ma, per me, sarebbe come spezzare la mia penna per deporla ai pie-
di del “Regime” trionfante. Leggiti la lettera del giovane Pietra che ho pubblicato sull’ultimo 
“Candido”:i miei lettori sono ridotti a pochi,ma fra i pochi c’è gente così. Gente che io non pos-
so tradire dando ad essa un esempio di viltà. Perché anche fingere di non vedere, o anche ve-
dere soltanto il male proveniente da una sola parte è viltà. Piuttosto che usare armi scorrette 
lascio la lotta. Compio questo passo in un momento particolarmente grave per me, cioè alla vi-
gilia di una “Caporetto” finanziaria nella quale difficilmente il cavo consorziale Garoda fungerà 
da Piave. Ma non importa. Anzi: meglio così perché, peggiorando con il mio atto, le mie condi-
zioni, io non avrò il rimorso di aver abbandonato te e gli altri amici “per andare a star meglio”. 
Non ho niente da rimproverare all’Editore. Egli si è sempre comportato con me in modo ammi-
revole e io gli sono e gli sarò sempre grato. Qualsiasi altro Editore si sarebbe liberato di me da 
almeno dodici anni: da quando cioè negli anni 1946, 47 e 48 io gli procurai le prime pesanti 
grane. Mi duole solo che Egli abbia detto che io “avendo accettato la grazia da Gronchi, ripaghi 
il Presidente della Rep con attacchi volgari. A parte il fatto che io non mi sono mai permesso di 
usare espressioni volgari nei riguardi del Pres. Gronchi, io mai chiesi a Gronchi la grazia. Io – 
com’era mio diritto sancito dalla legge – chiesi la liberazione condizionale e vissi sei mesi in 
“libertà vigilata”. Il merito del Pres. Gronchi – ammesso che fare il proprio dovere sia un merito 
– è quello di non essersi opposto a che mi venissero trasformati in “libertà vigilata” i residui set-
te mesi di detenzione riguardanti la mia condanna a 8 mesi per aver offeso il prestigio e il de-
coro del Presidente Einaudi. Non occorrono comunicati e saluti sul giornale: ho già avuto la 
mia spettanza quando passai da capotreno a fuochista. 
Adesso che scendo dal treno e me ne vado pedibus calcantibus non c’è che da rimettere in 
moto il convoglio e dimenticarmi. Pertanto chiedo che venga tolta dalla testata la dicitura 
«fondato da Giovannino Guareschi». Perché conservare la buccia del limone quando il limone 
è spremuto? A te personalmente, la mia incondizionata stima, la mia eterna riconoscenza e il 
sincero augurio che le tue fatiche abbiano la meritatissima ricompensa.  


